暑虎肆虐天下之际，恰是闽东山区水稻旺盛生长的大好时期。面对郁郁葱葱的大田忽然痛下杀手大排其水所为何事?老农说这叫“烤田”，一如学生考试，考一考基本素质，接受能力和用功程度。

烧烤一词时下热搜，备受年轻一代偏爱。而过往书面所 见不多。燕山夜话有一篇叫《“烤”字考》，说到上个世纪白石老人为北京什刹海东边一家餐厅“烤肉季”题写招牌。老人考证说，烤是个俗字，字书上没有。他以为应该作《易经》上“家人熇熇”的熇，又察觉词性不对口，在下夹注一行小字云：“诸书无烤字，应人所请，自我作古。”而古田方言祖辈相传相当顺口：水田排水叫烤田，池塘排水捉鱼叫烤鱼池。

让水稻在赤日炎炎中作无水烧烤的严峻考验，有史可考的还可追溯至十七世纪的《沈氏农书》，其中就有“惟此一干，则根脉深远”的论述。根据近代研究表明，烤田农活不仅帮助稻株根系深扎，还可以减少病虫害发生，确保禾稻由营养生长向生殖生长顺利过渡，从而抑制稻苗徒长与无效分蘖。这是水稻生长中期必须环节。关系到水稻后期是否丰产增收的绝招。烤田选在水稻分孽后期进行，烤期三、五天一次，两至三次，持续二十天左右，直至水稻破口扬花抽穗，再放水进田保持正常水位，以供稻穗足够养分。

古田还有一句老话，叫做“塌田饿子。”这“塌”字也是取自方言拼音，其意查老版四角号码释义“下垂”，之例：“花晒得塌秧了。”也近似烤田之征象：不仅田土龟裂，禾秧也见萎缩下垂。由此可见古田方言烤田与塌田两种说法，其义也有相通一面，“塌田”与 “饿子”并组成语，回味到“烤田”一词，仿佛又有“烤人”的象征意义了。小孩子厌食，索性饿他几天足见胃口大开。调皮捣蛋不听话，又饿他几天以惩戒，这也是过往训子的老办法。饿其体肤，空乏其身，苦其心志，劳其筋骨，这分明又是成才之道啊。

诗人流沙河在《从烤人到烤肉》中说：“烤”这个动词其字原作火旁一交，《说文解字》说是“交木然也。”看甲骨分明在烤人，被烤者交叠着二郎腿，怵目惊心。卜辞里不过是求雨的“烤人仪式”事近残酷。商王成汤不但曝晒自身，事近火烤，还剃须剪爪，投入燎火，代替自焚。烤田也好，烤人也罢，于天，于地，于人，都是一种心诚则灵吧?　　□ 陆宜根